서리(Frost) – 겨울 새벽, 유리 위에 피어난 얼음꽃의 과학

겨울의 새벽녘, 창문을 열기 전에 유리 위에 피어난 얇은 얼음 무늬들을 한번쯤은 본 적 있을 것이다. 얼음꽃처럼 섬세하게 뻗은 결정들은 잠깐의 추위가 남긴 흔적이지만, 자세히 들여다보면 대기와 온도, 수증기, 그리고 시간의 협업이 만든 정교한 예술품 이라는것 이다. 서리는 눈처럼 하늘에서 내리는것이 아니다. 그것은 땅 위, 그리고 우리의 일상 표면에서 조용히 ‘피어나는’ 꽃 이다. 서리가 생기게 … 더 읽기

빛기둥 – 겨울 하늘에 세로로 솟는 신비한 빛의 정체

한겨울의 맑은날 밤, 도시 하늘을 올려다보면 공기 속에서 곧게 솟은 빛기둥이 눈에 들어올 때가 있다. 멀리서 보면 마치 하늘로 향하는 거대한 스포트라이트처럼 보인다 하지만, 실제로는 빛이 위로 뻗는 것이 아니라, 지상의 불빛이 공중에 떠 있는 얼음 결정에 반사되어 생긴 착시 현상이다. 눈에 보이는 기둥은 빛이 길게 뻗은 것이 아니라, 반사광이 한 방향으로 겹쳐져 나타난 결과다. … 더 읽기